অর্পিতা আচার্যের কবিতা:
আত্মহত্যার আগে
১
ট্রেন আসছে, তৈরি হও
মুঠোয় রেখো চিঠি
এই চরাচর ঝমঝম বাজছে ট্র্যাকের শিরায়
দূরের প্ল্যাটফর্মের আলোর দিকে তাকিও না
আলো ভ্রান্তি। স্মৃতির কাদার মতো ঘোলা
২
যারা ছিল, পাশেই দাঁড়িয়ে আছে
যারা নেই তারাও
সবুজ আপেল কামড়ে দাগ রেখে দিও
রাখো দাঁতের রক্তের স্মৃতি-
যারা আসবে, তাদের কাছে ক্ষমা চেয়ে নাও
বোলো, এবারে আর দেখা হলো না!
৩
সাইকেল পড়ে আছে
ব্যাগে নটে শাক, চাল কুমড়ো
এক গোছা দড়ি! দড়ি কেন?
গাছ থেকে ঝুলে পড়ে সর্পভ্রম দড়ি
সাইকেল শুয়ে শুয়ে দেখে তার, দোল খাওয়া দেহ
