কবিতা: মাঠ ছেড়ে ফিরে যেত
মাঠ ছেড়ে ফিরে যেত
তার নাম হয় না, যে বেশি করে।
তোমার মায়ের ক্ষেত্রেও তাই হল,
তিন বৌ কান ভারি করে শুনিয়ে দেয়
কি করে, সময়ে খায় শুধু, ফরমাশ করে!
সংসারে ষাট বছর আগে আসা তোমার মা,
বয়সের ভার, শরীরের নির্গত শক্তিতে থরথর।
কি করবে, কি করতে পারে আর!
যৌথ সংসারের বিপত্নীক ভাসুর, বয়সকালে
বিয়ে করা দেওররা,
তোমার মায়ের ঘাম রক্ত, হাড় মাংস সব শুঁষে নিয়েছে।
পনের দশ পাঁচ বছর আগে আসা বৌয়েরা
কতটুকু জানবে। তোমার মায়ের ওপর দিয়ে
কত রীনা, ক্যাটরিনা, আয়লা, লায়লা গেছে!
মায়ের জায়গায় তিন বৌ থাকলে
যৌথ সংসারের জমিতে
তিরিশ দিনও ঠেলতে পারত না হাল
নাজেহাল হয়ে মাঠ ছেড়ে ফিরে যেত ফাল সহ, লাঙল, বলদ।
আগের দিনের মায়েদের নিঃস্বার্থ কষ্টের কথা ফুটিয়ে তুলেছেন কবি। আমরা সব দেখেছি। আমরা অনেকেই তো আগের দিনের। খুব। ভালো লাগলো।