মুস্তারী বেগম
ভালো আছিস মাটির তলায়
আমার সোনার খোকা
আজকে তোর চালাক মা
হয়ে গেছে বোকা।
বুকটা তোর টাটিয়ে আছে
গুলির চুম্বন
কতবার করেছি বারণ
বোঝ এখন।
কি হলো লড়াই করে
তুই তো চলে গেলি
আমি একা ঘরের মেঝেয়
আঁচল খানা মেলি।
খাবি না ভাত আমি জানি
মৃত কি ভাত খায়?
আমার তাই আজকাল আর
মুখে রুচি নাই
জানিস খোকা সকাল থেকে
এত বৃষ্টি ঝরছে
ছেলেবেলার গল্পগুলো
ভীষণ মনে পড়ছে।
দুষ্টু ছিলি মিষ্টি ছিলি
জড়িয়ে ধরে গলা
আজ একটু খিচুড়ি হোক
আবদার করতিস মেলা।
কি করে তুই খিচুড়ি খাবি
তুই তো এখন কবরে
জানিস আমি বিখ্যাত আজ
দেখায় আমায় খবরে।
আমার ছেলে শহিদ হলো
ঝুললো মালা তার গলায়
আমায় ডাকে সভাঘরে
আমার পিঠে হাত বুলায়।
ঐ হাতেতে ঝাঁঝরা হলি
ঐ হাতে আজ সান্ত্বনা
ফ্যানেই আজ সন্তুষ্ট
কুকুর আমি আজ কানা।
বাপটা তোর মরেছিলো
তুই তখন তেরো
আজকে তুই একুশে শেষ
অন্ধকার আরো।
তাহলে আজ খাবি না তুই?
বেলা গড়িয়ে গেলো
বল না বাছা কি খাবি তুই
সন্ধ্যে নেবে এলো
কবরে তুই উপরে আমি
আমার চোখেও বৃষ্টি
এই বৃষ্টি দিলাম তোকে
কবর ধোওয়া কৃষ্টি
